Hemos pasado tiempos muy difíciles de pandemia, donde apenas existía el intercambio de palabras, ni mucho menos de abrazos o de besos. Sin embargo, nuestros pacientes, nuestros profesionales, cuando la tristeza estaba a punto de colmar el vaso de la desesperanza, escribieron, y expresaron muchos sentimientos callados y encerrados. Y plasmaron su experiencia en poemas, canciones, escritos y relatos, que sirvieron para templar el espíritu y aliviar los momentos de dolor y devolvernos la alegría.

III Certamen SEPAR Relato Breve sobre salud respiratoria de SeparPacientes es fruto de todo ello. En un año muy especial, cuando ya casi está vencida la pandemia, nuestros escritores nos devuelven, mediante la magia de las palabras, tantos deseos, tantos abrazos y tantos besos contenidos. En defi nitiva, nos devuelven la esperanza.

A continuación os ofrecemos el relato ganador del presente certamen, escrito por Luis Alejandro Pérez de Llano.

Duelo de titanes

Estoy en la sección de vinos de un supermercado, sosteniendo la mirada desafi ante de un hombre, con una botella en la mano y dispuesto a todo. Les contaré cómo he llegado hasta esta ridícula situación.

Ya han pasado más de dos años desde que el coronavirus irrumpiera por sorpresa y cambiase para siempre nuestras vidas. La ilusión que habían despertado las vacunas se fue desvaneciendo a medida que surgían nuevas cepas que escapaban de las defensas humanas. Yo perdí mi trabajo en los primeros meses de la pandemia, pero no me quejo, ahora tengo una tranquila y bien remunerada labor como “okupa legal”. Me pagan por habitar varias casas e impedir así que sean okupadas de forma ilegítima. Lo peor es el aspecto social, tengo 41 años y mis necesidades… con el inconveniente de que no me siento cómodo en las webs de citas y aplicaciones de móvil, justo el método que ha adoptado la mayor parte de la población para buscar pareja. Así que he empezado a frecuentar la “hora-singles” que han implantado algunos supermercados con gran éxito comercial. He de reconocer que mis primeras visitas se pueden califi car como sonoros fracasos. Ninguna mujer preguntó por el número que lucía en la banderita de mi carro de la compra y la posibilidad de conseguir una cita me fue pareciendo cada vez más y más lejana. Acudí a una amiga psicóloga en busca de consejo.

—La verdad, no lo entiendo, yo creo que no estoy mal… conservo el pelo, no tengo barriga…

—No, no estás mal… pero algo falla. Supongo que no irás vestido con un chándal, ¿verdad?

—No, claro que no. ¿Por quién me tomas?

—¿Y qué llevas puesto?

—Pues algo cómodo… unos vaqueros, un polo y una cazadora…

—Verás, en tiempos de crisis lo mejor es ofrecer el aspecto de alguien desahogado, que se gana bien la vida pero que no quiere presumir de ello. Yo te aconsejaría cambiar la cazadora por una chaqueta elegante y calzarte unas sneakers que te den un aire juvenil.

—Vale, de acuerdo. ¿Y qué más?

—Algo muy importante. ¿Qué metes en el carro de la compra?

—Pues lo típico, unas cervezas, congelados, refrescos…

—¿Estás loco? Eso echaría para atrás a cualquier mujer con dos dedos de frente. Tu cesta de la compra debe revelar equilibrio, no un catálogo de comida basura para solteros descuidados. Te aconsejo meter fruta, verdura, algo fresco (carne o pescado)… pero también elementos que demuestren cierto hedonismo, que sabes disfrutar de la vida. Pon una buena botella de vino a la vista. Que la mujer se pueda imaginar compartiéndola contigo.

—Vaya, me dejas maravillado. Tus consejos parecen de lo más razonable. Te haré caso.

—Ah, y no olvides comprar comida para perro.

—Pero si no tengo perro…

—Da igual, el amor por los animales nos resulta conmovedor. Hazlo.

—De acuerdo, de acuerdo… ¿Pero si llegado el caso descubre que no lo tengo?

—No importa, ya habrás pasado el fi ltro. Y siempre podrás inventar algo… hasta que el perro se murió y estás desolado por ello.

Así que vuelvo al supermercado ataviado según el consejo de mi amiga. Doy unas vueltas con el carro número 16, guardando distraídamente los artículos recomendados. Me fi jo en una mujer que pasa a mi lado. Lleva su cabello rubio recogido en una coleta, viste con estilo un traje ejecutivo y tiene un rostro sereno y clásico. Buen tipo, elegante, me gusta. Veo con agrado que me mira de reojo e intuyo haberle causado una buena impresión. Así que me dirijo a la caja y pido una tarjeta con el número 7 de su carro, confi ando en ser correspondido. Doy un par de vueltas más esperando cruzarme con la mujer. La veo en la sección de lácteos eligiendo yogur griego. Yo escojo un buen queso para tomar ventaja y colocarme a su lado, esperando el momento en que se dé la vuelta para sonreírle. Pero ella está mirando en dirección opuesta, donde acaba de parar su carro un tipo de unos 40 años, vestido con vaqueros, chaqueta, polo y sneakers. En su cesta de la compra destaca un gran paquete de comida para perros ¡Maldito capullo! Es evidente que me enfrento a un duro rival bien asesorado. La mujer se da la vuelta y me obsequia con una tímida sonrisa, que me apresuro a corresponder. Las cartas están echadas y me dirijo a la caja de pago esperando el ansiado match. Me pongo a la cola, pero me doy cuenta de que falta algo muy importante.

¡La guinda del pastel! Me acerco apresuradamente a la sección de bebidas alcohólicas para elegir un buen vino. Pero allí está el odioso tipo sopesando una buena botella de Protos crianza. ¡Joder! Se las sabe todas… No hay más remedio que echar el resto, nada de arrugarse en el momento crítico. Le miro fi jamente a los ojos y, parsimoniosamente, estiro el brazo para coger un Pingus, que cuesta más del doble. El tipo no se arredra. Saca el Ribera del Duero del carrito y lo devuelve a la estantería. Contraataca con un Ramón Bilbao, reserva del 2015. ¡Cabronazo! Debería detenerme aquí, el riesgo de que esta inversión sea ruinosa e improductiva es muy alto, pero soy incapaz de soportar esa sonrisilla de sufi ciencia, así que doy el defi nitivo golpe en la mesa. Un Vega Sicilia Valvuena, la cuarta parte de lo que gano actualmente en un mes. El tipo baja la mirada y ese simple gesto lo compensa todo.

Acudo a la caja de pago con mi rival pisándome los talones. Ahora es el momento de saber quién de los dos ha resultado elegido por la atractiva mujer. Ambos guardamos en el bolsillo una carta con el número de su carro, los dos esperamos que ella lleve el nuestro. Si así ocurre, nos lo harán saber de forma discreta.

Nuestra solicitada dama está pagando justo en este momento. Le entrega a la cajera una tarjeta con un número que no se puede ver desde aquí. Apenas puedo contener los nervios. La chica sale de detrás del mostrador con la tarjeta en la mano y se dirige hacia nosotros. ¡Mierda, me sobrepasa! Sobrepasa también a mi rival y llega casi al fi nal de la fi la para inclinarse al oído de una robusta mujer de unos 40 años, de pelo corto y rasgos marcados, que sonríe cuando entiende lo que acaba de ocurrir para después enviar un guiño hacia donde está la ya inalcanzable mujer. Así que cuando llega mi turno pago religiosamente los 200 euros del vino y busco la esperada mueca de burla en el rostro de mi antiguo oponente, pero lo único que adivino es comprensión. Se encoje de brazos con resignación y alza su botella de Rioja antes de enfi lar la salida. Yo, por mi parte, necesito sacar algún provecho de la situación, así que marco de nuevo el número de la psicóloga. Me debe algo.

* Ilustración de Marta Aguayo